13. REVOLUCIONARIO DE POLTRONA

“Casi todos los programas y manifiestos de los grupos revolucionarios contienen alusiones a la cuestiéon
agraria. Pero solamente la Revolucion del sur y su jefe, Emiliano Zapata, plantean con claridad, decision y
simplicidad el problema. No es un azar que Zapata, figura que posee la hermosa y pldstica poesia de las
imdgenes populares, haya servido de modelo una y otra vez, a los pintores mexicanos. Con Morelos y
Cuauhtémoc, es uno de nuestros héroes legendarios”
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Ignora, como buen provinciano chilango, al revolucionario del norte, habitante de un mundo
ancho y distinto a Mesoameérica que un sensible viajero como Fernando Jordan percibe de
primer mano cuando escribe “...aqui, ni el paisaje, ni la conformidad humana admiten limite;
lo primero por cuestién de distancias, lo segundo por razones de voluntad. No es idea mia sino
de la antropogeografia, en que la montafa, el desierto, o el mar, forjan voluntades
independientes...esta libertad de espacio y de ambiente tiene consecuencias en la propia
personalidad. El clima imprime al hombre septentrional un sello: el de su fuerza; y una
caracteristica igualmente precisa: su voluntad. Son exigencias de la tierra y el medio. Y si ellas
son indispensables para el agricultor, el ganadero o el minero de aventura, en una region
donde la lucha tiene que ser firme y contante: me ha parecido que cualidades tales pueden
también hacer la mejor dote de un escritor”
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“Realismo y mito se alian en esta melancdlica, ardiente y esperanzada figura, que murié como habia vivido:
abrazado a la tierra. Como ella, estd hecho de paciencia y fecundidad, de silencio y esperanza, de muerte y
resurreccion. Su programa contenia pocas ideas, estrictamente las necesarias para hacer saltar las formas

economicas y politicas que nos oprimian”
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¢Nos? Paz se autoproclamaba revolucionario que resulté serlo de poltrona. Luego de viajar a
Espana, durante la Guerra Civil, supuestamente para solidarizarse y contribuir con la causa
de la repuablica, decidi6 marchar a Paris declarando que no tenia enjundia para la trinchera
real, la de los hechos. Resultaba mas comodo ir a Les Dux Magots a tomar café y hablar de
dadaismo que hacer barricadas, tirar balazos y esquivarlos.

Los cafés de Paris —-innegablemente fascinantes- dan curriculo de cotilleo socialistoide, muy
adecuado para apuntalar una carrera de burédcrata en paises de tercer mundo, incluso de
segundo, como la burocracia de Mosctu que asistié6 con una nutrida tropa de divas proletarias
al Congreso Internacional para la Defensa de la Cultura celebrado en junio de 1935 en el Palais
de la Mutualité, que el diario Humanité, a la manana siguiente de la inauguracion llevaba el



titular POR LA DEFENSA DE LA CULTURA LOS MAS GRANDES ESCRITORES DE CATORCE
PAISES SE HAN REUNIDO AYER EN LA MUTUALITE que terminé en chismes y visajes, como el
mismo Gide lo comenta, quien a su vez fue acusado de haberse convertido en un burgués “que
cubre a su anfitrién de amabilidades hipécritas pero que una vez de vuelta cuenta chismes
pérfidos sobre quien acaba de darle hospitalidad”.

Paz ha de haberles parecido a los verdaderos revolucionarios republicanos lo que a Los
Colorados, Panchito Madero y su corte de encorbatados y encopetadas.
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