
13. REVOLUCIONARIO DE POLTRONA 

 

“Casi todos los programas y manifiestos de los grupos revolucionarios contienen alusiones a la cuestión 

agraria. Pero solamente la Revolución del sur y su jefe, Emiliano Zapata, plantean con claridad, decisión y 

simplicidad el problema. No es un azar que Zapata, figura que posee la hermosa y plástica poesía de las 

imágenes populares, haya servido de modelo una y otra vez, a los pintores mexicanos. Con Morelos y 

Cuauhtémoc, es uno de nuestros héroes legendarios” 
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Ignora, como buen provinciano chilango, al revolucionario del norte, habitante de un mundo 

ancho y distinto a Mesoamérica que un sensible viajero como Fernando Jordán percibe de 

primer mano cuando escribe “…aquí, ni el paisaje, ni la conformidad humana admiten límite; 

lo primero por cuestión de distancias, lo segundo por razones de voluntad. No es idea mía sino 

de la antropogeografía, en que la montaña, el desierto, o el mar, forjan voluntades 

independientes…esta libertad de espacio y de ambiente tiene consecuencias en la propia 

personalidad. El clima imprime al hombre septentrional un sello: el de su fuerza; y una 

característica igualmente precisa: su voluntad. Son exigencias de la tierra y el medio. Y si ellas 

son indispensables para el agricultor, el ganadero o el minero de aventura, en una región 

donde la lucha tiene que ser firme y contante: me ha parecido que cualidades tales pueden 

también hacer la mejor dote de un escritor” 
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“Realismo y mito se alían en esta melancólica, ardiente y esperanzada figura, que murió como había vivido: 

abrazado a la tierra. Como ella, está hecho de paciencia y fecundidad, de silencio y esperanza, de muerte y 

resurrección. Su programa contenía pocas ideas, estrictamente las necesarias para hacer saltar las formas 

económicas y políticas que nos oprimían” 

        NAIPES DE POLVO   página 440 

 

 

¿Nos? Paz se autoproclamaba revolucionario que resultó serlo de poltrona. Luego de viajar a 

España, durante la Guerra Civil, supuestamente para solidarizarse y contribuir con la causa 

de la república, decidió marchar a Paris declarando que no tenía enjundia para la trinchera 

real, la de los hechos. Resultaba más cómodo ir a Les Dux Magots a tomar café y hablar de 

dadaísmo que hacer barricadas, tirar balazos y esquivarlos.  

Los cafés de Paris –innegablemente fascinantes- dan currículo de cotilleo socialistoide, muy 

adecuado para apuntalar una carrera de burócrata en países de tercer mundo, incluso de 

segundo, como la burocracia de Moscú que asistió con una nutrida tropa de divas proletarias 

al Congreso Internacional para la Defensa de la Cultura celebrado en junio de 1935 en el Palais 

de la Mutualité, que el diario Humanité, a la mañana siguiente de la inauguración llevaba el 



titular POR LA DEFENSA DE LA CULTURA LOS MAS GRANDES ESCRITORES DE CATORCE 

PAISES SE HAN REUNIDO AYER EN LA MUTUALITÉ que terminó en chismes y visajes, como el 

mismo Gide lo comenta, quien a su vez fue acusado de haberse convertido en un burgués “que 

cubre a su anfitrión de amabilidades hipócritas pero que una vez de vuelta cuenta chismes 

pérfidos sobre quien acaba de darle hospitalidad”.  

Paz ha de haberles parecido a los verdaderos revolucionarios republicanos lo que a Los 

Colorados, Panchito Madero y su corte de encorbatados y encopetadas.  
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